Lesprit sort par les yeux pour aller se promener dans les choses,

puisqu’il ne cesse d’ajuster sur elles sa voyance.

Maurice Merleau-Ponty, L'wil et Uesprit
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1-LE CHAMP DU REGARD

Mon voyage a la cheminée commence a Halluin, dans un
lycée professionnel du Nord, tout juste construit sur une friche
industrielle, dans les années 70.

Je commence seulement a comprendre pourquoi, pendant
plusieurs semaines, a I'insu des mes éléves, j’ai observé avec in-
térét deux hommes mettre & bas une haute et rouge cheminée
d’usine. Mettre a bas. Brique par brique. Jour aprés jour. Sous
mes yeux.

Pourquoi cet attachement ponctuel, cette fascination
éprouvée subitement ? J’aime donner des cours, j'ai aimé et res-
pecté mes éléves, je suis rigoureuse dans mon travail. Pourquoi
cette déconcentration, ce décentrage persistant qui dura jusqu’a
la disparition totale de la cheminée, ce colosse émissaire ?

Je navais jamais donné de signification a cet incident. Je
I’avais abandonné a ma mémoire. Le fait de vouloir révéler « mon
identité culturelle a travers la cheminée », ou plutét de parler de
« mon identité culturelle de I'autre c6té de la cheminée et tout
contre le mur d’une usine », cet « effort mélé de jouissance » a
permis a ce souvenir d’émerger et tout est resurgi. Ainsi a com-
mencé I'expérience ralentie et rétrospective d’un réel fictionné :
le mien.

1 A proximité de la Lys, sur le dernier des Monts de Flandre et sur la frontiere
franco-belge, la ville d’Halluin se disait autrefois « Hallewyn » en flamand.






4 - C'EST PAS TOUT ROSE ET VIOLETTE

Roubaix. La maison que j'habite a Roubaix est grande et
redevenue belle. Derriére le mur du jardin, bien sar, une chemi-
née, celle d’'une ancienne usine textile. Hauteur 25 métres par 3
de diamétre.

Comment les dressaient-ils les cheminées ? Avec structure,
charpente, échafaudage ou sans ? Et quel soubassement ? Des
fondations ? Combien de briques ? Comment les récupéraient-ils
la-haut ? Et le ciment, quel ciment ? Les amincissaient-ils au fur
et a mesure qu’elles s’élevaient ?

Je constate que, née a Roubaix, rue de I'lndustrie, revenue
a Roubaix passer ma retraite, je ne sais, aujourd’hui, toujours rien
de la caminologie, ni méme de ce mot qui vient de « cheminée ,
bas latin [caminata], de [caminus], « atre », du grec [kaminos].

Que sais-je de mes racines ? De mon passé antérieur ?
Pourqguoi ce point aveugle ? Souviens-toi d’oublier !

Je salue tous les jours la cheminée qui se dresse derriére
chez moi et elle me le rend bien. Je la photographie a toute heure
du jour, toute I'année, sous toutes les lumiéres, dans toutes ses
humeurs. Elle m’illumine souvent de ses délicats reflets nés du
soleil couchant. Mais si je tourne mes regards au-dela des murs
de mon habitation, quels ravages !






8 - ELOGE DE LA MAIN

Que représentent la chair, les briques a vif de ces cheminées ?

Les cheminées d’usine sont comme des mains d’ouvrier
tendues vers le ciel, comme celles de I'artiste « qui coupe son
bois, bat son métal, pétrit son argile, taille son bloc de pierre,
maintient jusqu’a nous un passé de I’lhomme, un homme ancien,
sans lequel nous ne serions pas. N'est-il pas admirable de voir
debout parmi nous, dans I’age mécanique, ce survivant acharné
des ages de la main 7 [...]

Dans |'atelier d’un artiste sont partout écrites les tenta-
tives, les expériences, les divinations de la main, les mémoires
séculaires d’une espece humaine qui n’a pas oublié le privilege de
les manier. »

C’est aussi ca étre manceuvre. C’est la main d’ceuvre. La
main d’or. Le travailleur de I'industrie est le digne descendant de
ces hommes qui ont exercé « le privilege de manier » et de reven-
diguer la force, méme bafouée, de la condition ouvriére.

Espérons que le désir de la mémoire inoculé au présent
soit capable de bouleverser et réarmer I’espoir.
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